共同研究が佳境にさしかかってきた。滞在の終わりが近づくと，あと1週間でも余分に時間があればと思う。最近，1920年代の小説で『マハーバーラタ』のテーマがどんなふうに使われているかを調べていた。正確に調べるには，『マハーバーラタ』の現代訳ではなくて，作家が使った当時の訳を見る必要があり，そんな時はロシア国立図書館に行く。国立図書館4階の迷宮のような渡り廊下は静かで古めかしく，灰色がかった窓のむこうにはクレムリンが鈍く見えていて，モスクワで一番好きな場所かもしれない。

夜，友人のジャーナリスト夫妻の家で食事をする。雑誌『新目撃者』に期待していたのに，一貫性がなく記事の寄せ集めのような印象を与えることや，ロシア人と日本人の行動様式の違いについて楽しく話した。彼らが住むレーニンスキー・プロスペクト駅周辺の夜の風景も，モスクワを感じさせる光景のひとつ。宇宙飛行士ガガーリンの巨大な像と，旧ソ連の都市で見かけるタイプの大広場，遠くに見える科学アカデミーの異様な建築が織りなす光景は，昼間見るとキッチュに感じる。でも夜，照明で照らされると，センスが良いとか悪いとかの問題ではなく，ちょっと時空をねじらせるような迫力を持っている。